这个身份也许还算不错，至少在我生命的前半段，它意味着衣食无忧、完全无扰。我的父亲paolo和母亲aleonio，二哥rafael和我。
一直以来，我感觉这个家对我最好的就是我的母亲，可是她在我5岁那年，已经因为不治之症离开了这个世界——我深信如果有天堂，她必然是最靠近神的那位天使。
和二哥之间的疏远，似乎是父亲和大哥有意为之，当初我不明白为什么，可是后来我知道了他们之间截然不同的用意之后，我忽然很可怜父亲——他对我这个孩子的拳拳父爱，居然被那个禽兽肮脏地利用了。
很多年以后，父亲才告诉我，他之所以隔离我，是因为二哥是在那时侯知道，我不是这个家的孩子——而他一贯的花花公子习性，也实在不能让父亲放心。
父亲经常说，如果我的二儿子可以和我的长子一样沉稳就好了。小的时候没什么感觉，可是逐渐长大之后，我可以见到二哥在花样繁复的桌布之下那紧握的拳头。
事实上在最初，二哥的成绩好得几乎出类拔萃，甚至胜过了大哥，但是在看到大哥被训斥之后，他就转而沉醉于每个tatti男人都非常热中的艺术之中。
10岁的我，可以在很多个夜深人静的晚上，透过画室并未完全闭合的门，看他用画笔蘸取颜料，全神贯注地作画。
我感到我身体里，某个隐秘的地方正在发生变化。我的姨妈、我母亲的姐姐悄悄告诉我，我正在逐渐变成一个女人。
当我把我起伏不定的心情告诉她时，她沉默了许久，然后说，恭喜你，我的孩子，你在逐渐懂得爱情——不过这个过程，会非常漫长，痛苦与欢乐交杂，它的多少，因人而异。
后来我终于明白了她垂怜的目光的真相，太早开始懂得爱情，意味着生命之初最纯粹的欢乐，已经开始离我远去。