在读研究生的那会，大概是我研二的时候，父母背着我去庆祝结婚纪念日，那是他们27周年结婚纪念日，去的是马尔代夫，两口子奋斗了一辈子还没出过国，这第一次出去便遭遇了空难，飞机坠毁在海面上连具全尸都没有......保险公司赔了我一笔钱，酒店没人照管我只得休学，这也算是爸妈苦了一辈子留给我的产业，我得尽我最大的努力去照看。
后来，经营不善，我把酒店卖了，钱赔了债务只剩一丁点了，之前保险公司赔的钱这些年来我一直没动，都存在银行里，我勉强还能过活，但我不想活了。
我不想活了，因为我的人生充满了种种失败，而我不甘心作一个失败者，呵呵，我现在却以逃避来惩罚自己，算得上是个名副其实的失败者。
拥有时间机器这个秘密只有我们自己才知道，我经历过两次穿越。第一次，未来的我是个白领，读研之后走上老爸铺好的路，考了个小单位，过着衣食无忧的生活。第二次穿越，对，我不顾两次穿越的警告进行了第二次穿越，公司周转不过来，我走投无路，只得到未来寻求帮助，我穿越到未来，想要得知福利彩票的中奖号码回来后暴富一笔，当然这一切只是水月镜花，未来时刻都在变化，赌球都不一定对更何况是彩票呢？那时我还没满26岁，因为照管酒店，我辍了学，公司濒临破产，而36岁的我是个无业游民，她在邮件里告诉我，她把公司卖了，靠着银行利息度日......我回来后，彩票我买了，也赌球了，还去赛马了，看我现在这幅模样你也猜得到结果是什么。我后来把酒店卖了，过着同那个36岁的自己一般的生活，但是我不甘心，我不想活了。
你现在还能穿越到我的身上是因为我没死，别问我为什么，后面会写。说完我自己了，现在我以一个失败者的身份给你一些忠告，因为这该死的时间机器是试验品，传送到十年后的时间不准确，例如我得到时间机器是2016年，我穿越到十年后可能是2025年下半年或是2026年上半年，也就是在10年左右浮动0.5年的时差。所以，我无法判断你是第一次穿越还是第二次穿越，我不能确定过去的你、那条时间线上的你是否因好奇快速进行了二次穿越，我不敢赌。如果你是第一次穿越，那我恭喜你，你有1/4的机率会成为我现在这副模样，如果你是第二次穿越，那你得努力一些才能改变未来，毕竟你已经没有再次穿越的机会。这个概率是所有时间线上的我们算的，不保证精准，但也能做个参考。
我这辈子有很多遗憾，我希望对此你能有所改变，因为第一次穿越时我贪恋闲适的生活，所以我选择了读研，忽略了那条时间线上未来的我提到的1/4的概率，我当时没重视只觉得25也挺高，可是后来的一切对我来说像是噩梦一般，从未被人打过的我被讨债人狠狠揍了一顿，因付不起医药费只在医院呆了3天，后来伤口处理不当发炎，折磨了我近一个月，那种因伤口充血肿胀无法见人的屈辱，那种连着骨头、连着神经的疼痛，让我不能忘怀，明明我知道未来的走向，但这1/2我没赌对，最后我只能选择屈服，卖了老爸老妈最后的心血......
我觉得我便是你最糟糕的未来，最差也就我这样，你......加油，别过的同我一般，像蛀虫一样屈辱地过一辈子，想死却连自杀的勇气都没有。
（由“我们”制定的穿越通则附在下一页。）
容易看到这，那颗古井不波的心掀起了惊涛骇浪，她没有立刻看附在纸张背面的通则，而是颤抖着放下了信纸，她需要时间静一静。
父母双亡、家业破产，这无一是19岁的容易能预料到的，她只是一个吃喝不愁地大二的学生，使劲掐了掐手臂，枯瘦、白皙的手臂经她这么一掐立马红了一大片，这分明不是梦。容易只是呆坐在那，日光已完全消失，伸手不见五指，然而容易还是呆坐在那，虽然一口气把信的内容读完了（前一页），但这并不代表容易能够理解上面的内容，能够接受事实——自己未来的人生居然如此惨淡。
容易想了许多许多，想了自己的过去和自己的未来，直到脑袋隐隐作痛，她才恍惚的起身，在黑暗中呆了许久，她已适应了黑暗，小心翼翼地摸索到了门边吊灯的开关，按下开关，明亮的灯光刺得她双眼微疼，容易再次走到桌前缓缓地拿起了信纸，翻到了背面。
穿越通则：
1、鹅卵石（时间机器）按键下方的爱心图案是它的电量，每穿越一次消耗一格，减缓时间功能只消耗微弱的电量，为保证能顺利穿越到未来，且能够穿回去，只有在电量大于3时才能使用，如若电量只有一格则不保证能够成功穿越，如未来的自己死亡则无法进行穿越。
2、“两次穿越”警告，穿越不是儿戏，尽可能把两次穿越的时间隔得长一些。
3、根据某时间线对时间减缓功能耗电量的提示，为保证能够进行两次穿越，在29岁以前必须进行第二次穿越。
4、从得到时间机器以后算起，我们经历人生起伏最大的时期是20~29岁，由未来的自己通过相互交叉的时间线推测，