谢期一愣，问：“一直按着很痛？”
“怎么，你见过别人一直按着打火机的？那人真不怕疼。”
谢期没回答他。
她的确见过。
谢期初中时念的是寄宿制学校，学校管得严，不允许携带智能手机，只许用最原始的老人机。有天晚上谢期饿得不行，晚自习偷偷跑出来，打电话订了面馆的炒面，在学校围墙栅栏等的时候却等来了风纪委员白行之。
白行之问她在干什么，谢期说她饿，在等外卖，如果白行之要抓她，也拜托等她吃饱了，她会自己跟白行之走。
但是白行之没有抓她，而是陪她一起守在栅栏旁边，拿到外卖后带她到学校假山后面，谢期蹲着吃面，白行之就用之前没收来的打火机给她照明，另一只手拿着瓶矿泉水。
谢期越饿吃的就越慢，挑拣出不能吃的佐料，时不时喝两口水。白行之坐在一边，打火机的微光一直亮着，忽明忽暗，但是没有灭过。