邻居们都在有钱后纷纷买了新房，慢慢都搬走了，如今只剩下一些老年人和念旧的人住在这里。
安瑞林没说话，沉默地跟着她，依然一分神，脚下踩滑了，从上一节台阶滑下来，安瑞林一把从后面抓住她，她整个人都倒在他怀里。
她还没来得及站好，安瑞林一把打横抱起她，三步两步上了楼，到门口把依然放下。他还有点低烧，身上温度炽热，依然被他扛上楼，心里窘迫，他总是看到最狼狈的她。
安瑞林不发一言地拿出手机给她照着灯，她从包里摸出钥匙，凑近了门锁开门。
门口暖黄的灯一打开，干净整洁的小房子便出现在安瑞林的眼前。依然已经走进去厨房里烧水，他环视一圈，视线落在客厅里的钢琴上。
她琴艺高超，又有天赋，小时候估计没少在这琴凳上待着。
依然倒了水出来看他正目不转睛地盯着那架钢琴看，目光深邃，她走过去把水杯递给他，扬起头问他：“你带退烧药了吗？”
安瑞林回过头对上她的视线，看她认真的样子，他邪邪地勾起嘴唇：“你就是我的退烧药。”
依然马上联想到昨晚一场大战以后他出了不少汗，体温很快就降下来了，她心里气死了，脸颊通红，把水杯扔在他手里，不再搭理他，自己进了屋。
她的小卧室很小，里面保留着从小到大成长的痕迹，一张粉色的单人小床，床头贴着一张陈旧的海报，上面是一个著名的男性钢琴家，激情澎湃地弹奏着钢琴的画面。
安瑞林跟着她走进来，一双锐利的眼睛又一处不放过地打量着她的小屋，搜索到她床头上的海报，他轻哼一声，对她这种追星贴海报的行为嗤之以鼻：“你喜欢他？”
他指着床头的男明星，依然正站在衣柜的地方找衣服，听他问起来，她转过头看过去，没觉得有什么不对，她大方地承认了。
安瑞林好像一时无法接受似的，又是连连“啧啧”两声，放下喝了一半的水杯，开始踱步认真审视这间房子。
一个小小的透明书柜上摆着她的书，都是些女性爱看的小说，还有她的钢琴专业书。书架显眼处有两张照片，都是她父亲和她的照片。
一张她挽着父亲的手，微微歪着脑袋，笑得天真无邪。那时候她应该有10几岁了，已经出落得亭亭玉立，她身材一直高挑细长，和她父亲一般高了，站在那儿很打眼。旁边还有一张她父亲抱着她的黑白照片，婴儿时期的她，圆而大的眼睛，小巧的嘟嘟嘴，正傻乎乎的笑着，“少儿无齿”阶段的可爱模样，那时候的婴儿肥一直带到了现在。
安瑞林抬眼望了一眼依然的背影，低沉地声音响起：“怎么没看见你妈妈的照片？”
依然的背影一僵，只一瞬，她没回头，继续整理着衣服，过了好一会儿才说：“我妈去世以后我就把她的照片和东西都收拾起来了，我爸看了会伤心。”
她本来不想说，至少不想对着安瑞林说，她心里对她母亲带着一丝的说不清道不明的感受，浓浓的思念后面带着一股若有若无的恨意。她的母亲很美，是真正不染凡尘俗世的美，带着浓厚的艺术气息，弹琴弹得登峰造极，街坊邻居常常背后议论她长得太妖艳，又太不食人间烟火，和父亲一点都不配。
她的父亲和母亲对这些议论从来都置之不理，她有时候也能听到一些闲言碎语，回去委屈地问父亲，父亲听了只是沉默，却笑笑又拍拍她的头，安慰她说她的母亲不是生活在超凡脱俗的世界，她有自己的坚持，只有懂她的人才明白。
依然听得似懂非懂，在她看来，只有父亲最懂她的母亲了。
他们俩在日常生活中很好地诠释着——相敬如宾。可是渐渐等她长大了，到了情窦初开，情意懵懂的时候，她发现他们之间的和谐只在她面前，两个人如同真正的亲人一般默契地谈着身边的人，身边的事，却少了什么东西，一种夫妻之间维持彼此关系的东西。
她后来才明白，那是少了彼此对彼此的心心相惜与激情碰撞。一人一直努力在追，一人却从不回头，母亲孤独的背影，父亲深情的目光在她身上胶着，停留，维持这个状态直到最后。
她不明白，如果没有爱，母亲为什么要和父亲结婚，又为什么会有了她？
安瑞林看她走神的样子，他轻轻咳一声，目不转睛地看着她发呆的表情，看她终于回过神来了，他才开口说：“给我看看你妈妈的照片？”
听起来是商量，他说的话却是常常不容反驳，依然不情愿地挪到书架旁，踮起脚尖从最高那一层里拿出一本书来，打开后里面有一张黑白照片，那是她母亲的照片。
照片里的人还是她此时的年纪，站在一棵樱花树下，眉目含黛，身姿婀娜，那个年代的相机清晰度不高，却在照片中仍旧能看出她一双似水的眼睛，含情脉脉，她浅笑盈盈，露出一对梨涡，看上去气质温婉。
依然的眼睛像极了她，眨眼间无意识地流露出千般情意，她往往自己都不觉，生气时一双眼睛黑白分明，委屈时大眼睛里盛满盈盈水意。
安瑞林默默将照片放回书里，不点评，他