像所有海边诱人的房子一样，它四面都是高大的落地窗户，白色沙织窗帘束在两侧。走进正门之后，有缓和的坡道引领你往下，扶手洁白，简直让我不好意思碰触。
走下去才是宽阔的大客厅。几乎都是白色系，搭配灰或是白的家具，整洁明亮。有几件后现代的白瓷工艺品点缀其间。
四周是热烈的阳光，碧蓝的海水，招摇的热带植物。还有一个露天泳池。至为奢侈的美景。
我的房间在左侧。窗外就是加勒比海，看不到人烟。
洗了一个热水澡后，老巴差人给我送了一个三明治。围着白色围裙的当地女人，身体壮硕皮肤晒的黝黑而健康，脸上浮着雀斑，但笑起来柔软而节制。
“你真漂亮，夫人，像东方来的公主。”她友好的说。
“我不是夫人。我是乔曦。”我也友好的对她微笑。
于是她就向我展示了她美好的笑容和洁白整齐的牙齿，“我是玛利亚。”
我长时间盘踞在床上，对未来绞尽脑汁，就像一个文思枯竭却不愿承认的作家。
先生戴了墨镜躺在泳池边晒太阳。他的双腿用一块薄的格子被单盖住。他那么苍白，我真担心阳光会直接让他失去知觉。
我默默坐去他旁边。替他感叹命运的不公正。
我一直觉得洪水离我很远。地震离我很远。车祸离我很远。那些都是发生在遥远地方与我没有联系的人们身上。他们出现在报纸电视或是网络，绝不会出现在我的生活里。
直到此刻。
我亲眼见证它留下的痛苦的灵魂和带走的不能平静的灵魂。它们一个曾经说要娶我，一个现在说要娶我。
我也许的确曾经向着宇宙深处发出这样的宏愿。